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Vexierbilder politischer Kunst: iiber den Opernkomponisten Luca Lombardi

Zu den zwei prestigetrichtigsten Gattungen des 19. Jahrhunderts hatten nicht
wenige Komponisten der Moderne eine, obschon héchst unterschiedlich,
gebrochene Beziehung: zur Sinfonie und zur Oper. Standen doch beide fiir den
Totalititsanspruch sowohl der autonomen, »absolutenc Musik als auch des
synthetischen »Gesamtkunstwerks«. Ob Barték (mit Ausnahme von Herzog
Blaubarts Burg) oder Schénberg, Berg und Webern, ebenso Ives — schon den
vorbelasteten Titeln begegneten sie mit Skepsis, dhnlich wie der frithe Schu-
mann den Sonatenhauptsatz oder die Grundtonart verschleierte. Weberns Sin-
fonie op. 21 konterkariert das grofiformatige Erhabenheits-Genre regelrecht;
und dass Schénbergs Moses und Aron wie Bergs Lulu Torsi blieben, verrdt nicht
wenig vom grundsitzlichen Dilemma — iiber die biografischen Bedingtheiten
hinaus. Hanns Eislers Deuzsche Symphonie ist in ihrer Oratoriums- und Kan-
taten-Anlage deutliche Absage an die klassische Viersitzer-Tradition; und die
Querelen schon um das Libretto zu seinem Johann Faustus, als »deutsche
Nationaloper« gedacht, lassen die auch ésthetischen Schwierigkeiten des Pro-
jekts ahnen, obschon dieses hauptsichlich am Widerstand der auf den stali-
nistischen »Sozialistischen Realismus« eingeschworenen SED-Apparatschiks
scheiterte. Wunden blieben in beiderlei Hinsicht erkennbar zuriick.

Lastete fiir die Avantgarde auf der Sinfonie das Grofiform-Tabu, so auf der
Oper ein gar mehrfaches: Wagnerianischer Uber-Anspruch, Trivialitit,
Buntscheckigkeit der Mittel, gesellschaftlicher Pomp, Ausgeliefertheit an die
Produktions- wie Rezeptions-Usancen des biirgerlichen Theater-Betriebs.
Vor allem fiir die, zumal via Darmstadt, sich konstituierenden Schulen des
Serialismus, aber auch der Elektronik war »Oper« halb Schreckens-, halb
Schimpfwort: Inbegriff einer falsch-romantischen Tradition und Konvention.
Varese, Messiaen, Boulez, Stockhausen, Nono, Ligeti, Kagel, Xenakis, Lutos-
tawski, Pousseur, Haubenstock-Ramati, Cage, Lachenmann hitte man
schwetlich in Verbindung mit diesem 4sthetisch wie politisch obskuren Zwit-
terwesen gebracht — allenfalls im Sinne dezidiert abweichender, gar gegenldu-
ferischer musiktheatralischer Konzepte: »azione scenica« bei Nono, DADA
(Originale) bei Stockhausen, anders bei Kagel, als Paradoxon (»Anti-Antio-
per«) bei Ligetis Grand Macabre, als mobile, aleatorische, gar interaktive
Dramaturgie bei Haubenstock-Ramatis Amerika oder Butor-Pousseurs Vorre
Faust — Bezeichnungen, die mehr oder minder quer zur Idee des »vertonend«
demiurgischen Narrators entlang literarischer Vorlagen standen. Wer her-
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kommliche Opern schrieb, galt entweder als voravantgardistisch oder post-
modern: Britten und Henze dienten als Feindbilder. Dass derlei Polarititen
unfruchtbar sind, ist lange evident.

I Doppel-Spaltung: Deutschland — Italien, Kéln — Ostberlin

Luca Lombardi hat sich denn auch mit gutem Grund diesen entzogen; und
dies im mehrfachen, sogar bio-geografischen Sinn. Wie vor ihm Busoni,
danach Henze, in gewisser Weise selbst der spite Nono, fiihrt auch er eine Art
deutsch-italienischer Doppel-Existenz. Ja, selbst die deutsche Komponente ist
gespalten, studierte Lombardi doch in Kéln im Einflussbereich von Stock-
hausen, Kagel, Pousseur, Globokar und nicht zuletzt Zimmermann, um 1972
nach Ostberlin zu gehen, sich mit Hanns Eisler zu beschiftigen, iiber den er in
Rom promovierte, und sich bei Paul Dessau kompositorisch weiterzubilden.
Der isthetisch-politische Ficher war entsprechend weit. So bekannte er:
»Nicht erst seit meinem Studium bei Zimmermann ist Musik fiir mich eine
komplexe Einheit von Altem und Neuem, von Hochkunst und Volkstiimli-
chem.« Zusitzlich waren fiir ihn die deutsche Teilung und die Utopie eines
sozialistischen deutschen Staats bestimmend — was spitere Desillusionierun-
gen nicht ausschloss. Ob er dariiber gleich zum »Renegaten« wurde, bleibe
dahingestellt. Aber immerhin notierte er 1986 anlisslich linear geschlossener
Geschichtsbilder: »Es war ja doch ein Glaube, in einem teleologischen und
theologischen Sinn.« Nach supra-individuellen Identifikationsmdéglichkeiten
sucht er gleichwohl noch immer: Dem von Berlusconi verwiisteten Italien
widersetzt er sich, um zeitweise in Israel zu leben, einem von Konflikten ande-
rer Art durchzogenen Land. Konsequent basiert denn auch seine mittlerweile
fiinfte Oper auf dem Roman des israelischen Schriftstellers David Grossmann
Eine Frau flieht vor einer Nachricht. So wie seine Asthetik zwischen Eisler und
Darmstadt, Schénbergscher Rigiditit und operationalistisch »angewandter«
Musik wechselt, so ist auch sein Musiktheater durch Heterogenitit der Vor-
lagen und Sujets geprigt — wobei Popularkunst und bildungsbiirgerlicher
Hohenflug sich keineswegs gegenseitig ausschlief$en.

Weit eher geht es um eine Art Zickzack-Linie, vielleicht sogar nach dem
Modell der Echternacher Springprozession. Denn gleichsam subkutan gehen
manche Motiv-Schiibe von einem Werk-Komplex in den anderen iiber. War
Lombardis Opern-Erstling Faust. Un travestimento quasi eine schier offenba-
chiadehafte »Ubermalung« von Faust I sowohl durch Edoardo Sanguineti als
auch Lombardi, so griff die zweite Oper auf eine im gleich mehrfachen Sinne
dltere Faust-Variante zuriick: die Elemente des Volksbuchs, derer sich auch
Eisler fiir seinen Johann Faustus bedient hatte, den er als heimatlos-wankel-
miitigen Intellektuellen erst in die Bauernkriege, dann nach Amerika (Atlan-
ta) geraten, schliefSlich in ein tristes Deutschland zuriickkehren ldsst — also
auch: der Kiinstler und die Politik, seine Verantwortung in ihr und fiir sie,
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der Einzelne und die Macht. Doch wihrend Eislers Faust-Projekt am Wider-
stand der SED-Kultur-Schergen scheiterte, war der Quasi-Verlingerung
Erfolg beschieden: Paul Dessaus Einstein thematisiert und problematisiert
analog die Rolle des Physiker-»Erfinders«, hin und her gerissen zwischen wis-
senschaftlich progressivem Forscher-Ethos und den fatalen Folgen seines
Tuns bis zur Atombombe: Einstein im Konflikt mit den USA. Parallel zu Eis-
lers Johann Faustus fiihrt Dessaus Librettist Karl Mickel iibrigens in ganz dhn-
licher Funktion die alte volkstiimliche Burlesken-Figur des »Hans Wurst« ein.

Luca Lombardi hat die Einstein-Oper seines Lehrers Dessau sicher gekannt.
Seine eigene zweite Oper transplantiert die Faust-Einstein-Tragddie nun in
die Stalin’sche Sowjetunion. Und wieder geht es um eine konkrete historische
Figur von auflerordentlicher Bedeutung, sei es als epochaler Wissenschaftler,
sei es als paradigmatischer Kiinstler. Und ob Physiker oder Musiker: Das cha-
rismatische Individuum, zerrissen zwischen eigenem Auftrag und latent t6d-
lichen politischen Zwingen und Konsequenzen, taugt nicht zum Opern-
»Helden« herkdmmlicher Art. Allerdings: Fiihrten Einsteins Entdeckungen —
wie indirekt und ungewollt auch immer — in die Entwicklung unvorstellbarer
Massenvernichtungswaffen, so standen Leben und Arbeit von Dmitri Schos-
takowitsch unausweichlich im Schatten eines morderischen, auch massen-
mérderischen Systems, des Stalin'schen Terrors. Wobei sich die wohlfeile
Formel vom ewigen, ewig giiltigen Gegensatz von Geist und Macht hier ver-
gleichsweise harmlos, immer noch idealistisch geschont, anhort. Zumal heute
schon fiir viele Jiingere die Thematik Kunst und Politik nur schwer noch
nachvollziehbar ist, sie mitunter allzu schnell den Achtundsechzigern zuge-
schrieben und damit als nunmehr »historische, also gar restlos, erledigt ange-
sehen wird.

II Enthusiasmus und Erniichterung

Auch an Lombardi sind solcherart Beschleunigungen des Diskurses nicht spur-
los voriibergegangen, und Widerspriiche der verschiedensten Art konnten
nicht ausbleiben, Widerspriiche freilich nicht nur im subjektiven Bereich.
Hatte Lombardi noch 1976 in seinen »Uberlegungen zum Thema Musik und
Politik« proklamiert:

Die Politisierung breiter Kreise von Intellektuellen im Zusammen-
hang mit den Arbeiter- und Studentenkimpfen der spiten sechziger
Jahre hat den Fragen der Verbindung von Musik und Politik, der poli-
tischen Wirkung von Musik neue Aktualitit verlichen. Wihrend bis
Mitte der sechziger Jahre Komponisten, die mit ihrer Arbeit politische
Ziele verfolgten, an den Fingern einer Hand aufzuzihlen waren, ist
deren Zahl heute um ein Vielfaches gewachsen.
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Lombardis offenbar meist positive DDR-Erfahrungen verbanden sich mit den
Strategien vieler westlicher linker Kiinstler, nicht zuletzt Henzes. Dass diese
sich keineswegs immer einig waren, ist eine Trivialitit. Wie aber standen die
beiden prominentesten Verfechter einer politischen Musikisthetik, Nono und
Henze, zueinander. Personlich war es wohl eine eher einseitige Beziehung:
Henze bewunderte, ja liebte Nono, wihrend dieser, dsthetisch wie privat, deut-
lich distanziert blieb. Am nichsten waren sich beide wohl am ehesten in der
Verehrung fiir Paul Dessau. Doch mit der Idee einer »angewandten« Musik,
etwa im Sinne Hanns Eislers, die fiir den Henze zumal der Voices wichtig
geworden war, konnte Nono kaum etwas anfangen. Doch im Falle eines ande-
ren Komponisten liefSen ihre Reaktionen immerhin Parallelen erkennen. Mit
Schostakowitsch konnten beide wenig anfangen. Nono hat seine Ablehnung
1969 dezidiert im Gesprich mit Hansjérg Paul gedufert:

Ich meine auch, dass Musik wie die von Schostakowitsch keine
Zukunft hat und damit keine Funktion, weil sie technisch zu armselig
ist und am Potential der heutigen Méglichkeiten vorbeigeht. Das ist
sozialistischer Realismus im iiblen Sinn — alte Formen, die man mit
neuem Inhalt zu fiillen versucht, falsch verstandene Volkstiimlichkeit.

Spiter, in den Gesprichen mit Enzo Restagno, dufert er sich milder, anerkennt
zumindest die Verinnerlichung der spiten Quartette und der Swite nach
Gedichten von Michelangelo Buonarroti, verweist zudem, beeinflusst durch die
von Volkow edierten Memoiren, durchaus empathisch auf den immensen
Druck, dem der Komponist unter Stalin ausgesetzt war. Henze erwihnt Schos-
takowitsch eher beildufig-gelangweilt, empfand iiberdies etwa die Cello-Kla-
vier-Sonate nur als »miirrisch« — fiir den sonst groflziigigen Henze ein harsches
Verdikt.

Lombardi, Henze wie Nono verbunden, dem Deutsch-Italiener freilich in
der Eisler-Verehrung niher als dem i#sthetisch rigideren Venezianer, hat
gleichwohl seine zweite Oper niemand Geringerem als eben Schostakowitsch
gewidmet. Im Zusammenhang mit der Ersten, Faust. Un travestimento, war
dies sicher iiberraschend. Denn folgte einst normalerweise auf die Tragodie
das Satyrspiel, so nun, genau umgekehrt, der, auch frivolen, Faust-Offenba-
chiade die grimmig-groteske Tragddie. Doch allzu eklatanten Gegensitzen ist
zu misstrauen. SchliefSlich hat Fausts Pakt mit dem Teufel mancherlei Fort-
setzungen gefunden. Obwohl gerade dem ein markantes Schopenhauer-Zitat
entgegensteht: »... denn neben der Weltgeschichte geht schuldlos und nicht
blutbefleckt die Geschichte der Kunst, der Wissenschaft und der Kunst.« Es
ist ein schoner Satz, nur leider hochstens halbwahr. Diskreditiert wird er
zudem durch die Personlichkeit dessen, der ihn als Motto seinem Hauptwerk
voranstellte, Hans Pfitzner. Hatte doch gerade der Palestrina-Komponist sich
nicht nur der deutschen Rechten, sondern auch dem »Dritten Reich« ange-
dient.
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III Unentwirrbar: der Kiinstler und die Macht

Abgesehen davon hat es die ginzlich weltentriicke absolute Kunst kaum je
gegeben, und die Kiinstler standen, wie auch immer, im Dienst der Macht: der
Kirche, des Hofs, der Mizene, des Markts, der Sponsoren, der Subventionen
gewihrenden Politiker. Vollends die beiden groflen Diktaturen des 20. Jahr-
hunderts, Nationalsozialismus und Stalinismus, haben den Kiinstlern keines-
wegs die freie Wahl gelassen zwischen autonom ésthetischem Reinheitsgebot
und staatlichem Zwang. Der »verstrickte« Kiinstler wurde zum Paradigma der
Epoche. Wobei Verstrickung sowohl vorteilhafte Teilhabe an Machtstrukturen
hieR als auch, und dies héchst wortlich, die Gefahr des Stranguliertwerdens.
Die Grenzen waren in beiden totalitiren Systemen flieend. Der 50. Todestag
Wilhelm Furtwinglers 2004 hat manche Kontroversen wieder belebt. Wobei
Istvan Szdbos Film Tizking Sides tiber die Rolle des Dirigenten im NS-Staat die
Ambivalenzen eben so herauspriparierte wie sein erster Film der Serie, Mephis-
to, iiber die schillernden Facetten des Gustav Griindgens. Gotz Georges Film
{iber sich und seinen Vater, den michtigen Schauspieler Heinrich George, des-
sen Allianzen mit den Nazis und jammervolles Ende in einem sowjetischen
Internierungslager hat die Diskussion iiber den »verstrickten« Kiinstler im
totalitiren System erneut aktiviert.

Der uralt-obligate Teufelspakt zwischen Faust und Mephisto ist denn auch
im 20. Jahrhundert mehrfach wieder virulent geworden — aus deutscher Sicht
sicher am dringlichsten in Thomas Manns Roman Doktor Faustus, zumal als
»Wehklage« im Riickblick auf das deutsche Verhingnis. Diese spite Faust-
Adaption, in Amerika geschrieben, hatte ihren sowjetrussischen Vorliufer,
ebenfalls einen Roman, wenn auch ganz anderer Art: Michail Bulgakows Der
Meister und Margarita von 1938. Da kommt in den 1930er Jahren der Teufel
héchstpersénlich nach Moskau, treibt dort sein terroristisches Unwesen, ver-
breitet als »Voland« Furcht und Schrecken, vor allem aber Verunsicherung.
Juri Ljubimows Inszenierung am legendiren Moskauer Taganka-Theater
wurde zur ganz eigenen Ikone satirischer Aufbereitung des Stalin'schen Ter-
rors. Zu ihren Nachwirkungen gehérten zwei hochst unterschiedliche Opern:
von Rainer Kunad (Karlsruhe 1986) und York Héller (Paris 1989).

Schostakowitsch kannte und schitzte Bulgakow, hatte vermutlich auch von
dem Roman gehért, der allerdings erst 1966/67 erscheinen durfte. Doch in
dem »Meister« (Faust) und Voland hitte Schostakowitsch sehr wohl sich
selbst und den allgewaltig-allgegenwirtigen Stalin herauslesen kénnen. Und
so abgegriffen der Alter-ego-Topos sein mag: Eine gewisse Plausibilitit ist
ihm sogar in dieser Beziehung nicht abzusprechen. Zumindest nicht in der
Oper Dmitri. Denn die Gespaltenheit betraf eben nicht nur das Subjekt, son-
dern mehr noch die zwischen Mensch und Macht. Denn in einem Punkt
unterschieden sich Kunst und Kiinstler im NS-Staat und in der Sowjetunion:
Das Dritte Reich hat keine kiinstlerisch wirklich relevanten Werke hervorge-
bracht. Wer dies trotzdem behauptet, beliigt sich selbst oder versteht nichts
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von Kunst. Die junge Sowjetunion hingegen war bis Ende der 1920er Jahre
ein Dorado der Moderne, ob in Film, Theater, Literatur, Bildender Kunst
oder Musik. Die idsthetische Avantgarde fraternisierte mit der politischen:
Eisenstein, Meyerhold, Majakowski, der junge Schostakowitsch verstanden
sich als Hymniker der Revolution. Doch mit Stalins Machtergreifung wen-
dete sich das Blatt: Wer fiir den radikalen Fortschritt auch in der Kunst stand,
wurde der Sympathie mit der »Permanenten Revolution« des verhassten Leo
Trotzki bezichtigt, und Andrei Shdanows Doktrin vom »Sozialistischen Rea-
lismus« legte sich lihmend auf die gesamte Kultur. Wer opponierte lief
Gefahr, liquidiert zu werden. Doch die Auslegung des starren Dogmas war
willkiirlich; auf jeden Fall vonseiten des Diktators, vor dessen ginzlich unbe-
rechenbaren Launen niemand wirklich sicher war — wihrend im NS-Staat
primir die Zuordnung »jiidisch« oder »bolschewistisch« — am schlimmsten
natiirlich beides — verhingnisvoll war. Manch anderes war, auch aufgrund des
Instanzen-Zwists zwischen Goebbels und Géring, bisweilen Verhandlungssa-
che. Schien das NS-Regime in all seiner Unmenschlichkeit relativ tiberschau-
bar, so herrschte im Sowjetimperium zwischen 1930 und 1953, Stalins
Todesjahr, ein Klima allgegenwirtiger Angst. Aus den Berichten iiber die
Moskauer Schauprozesse 1937 geht hervor, dass nicht wenige Angeklagte so
weit getrieben wurden, dass sie bei ihren Selbstbezichtigungen sogar selbst
nicht mehr wussten, was »wahr« ist: ihre Unschuld, die Anklage oder ihre oft
durch Folter erpressten Gestindnisse. Kein Wunder dass Stalin von vielen
regelrecht als der »Teufel mit den gelben Augen« empfunden wurde. Stets
wurde denn auch gemutmaflt, dass beim »natiirlichen Tod« Maxim Gorkis
oder auch Eisensteins, dem Selbstmord Majakowskis Stalin héchstpersonlich
seine Hand im Spiel gehabt habe. In den von Solomon Wolkow edierten
Memoiren bekannte Schostakowitsch schliefllich bitter: »Warten auf die Exe-
kution ist eines der Themen, die mich mein Leben lang gemartert haben.«
Nach der 1936 offizis inszenierten Prawda-Kampagne »Chaos statt Musik«
gegen Lady Macbeth hatte der Komponist allen Grund, das Schlimmste zu
befiirchten. Doch auch da konnte man nie sicher sein: Schon-so-gut-wie-Tot-
gesagte kamen ungeschoren davon, véllig Ahnungslose, sogar harmlose
Anpissler wurden erschossen. Alexander Solschenizyns Archipel Gulag schil-
dert beklemmend eindringlich das Verhor- wie Lagersystem.

Gewiss, Schostakowitsch ist allzu Schlimmes erspart geblieben, doch das
Gefiihl, hilflos einem krakenhaften Machtapparat ausgeliefert zu sein, hat ihn
wohl nie ganz verlassen. Nun hat es an Opern tiber charismatische Kiinstler
im Konflikt mit den Herrschenden nicht gefehlt: Benvenuto Cellini, Mathis
der Maler, van Gogh, Palestrina, Gesualdo, Tschaikowski, selbst Bruckner
sind zu Bithnen-Protagonisten geworden — ganz abgesehen von den zahlrei-
chen Filmen, als jiingster der iiber Paganini. Der geniale Maler, Dichter,
Komponist war immer ein dankbar romantisches Sujet. Doch Schostako-
witsch, keine 40 Jahre tot, ist noch kaum in die pittoreske Historien-Verkli-
rung entriickt, zudem zu wenig populir, um fiir pikante Leinwand-Affiren
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zu taugen. Und: »Politisch Lied, garstig Lied« — als Strahlemann konnte man
ihn erst recht nicht vermarkten. Insofern fiigt sich Lombardis Drmitri nicht in
die diversen Traditionen. Doch auch unter einem anderen Aspeket irritiert er,
denn das Textbuch schrieb weder der Komponist selber noch ein routinierter
Librettist, sondern ein Kritiker: Hans-Klaus Jungheinrich, langjihriger
Musikredakteur der Frankfurter Rundschau und ein iiberaus kompetenter
Kultur-Publizist. Als Komponist und Dirigent ausgebildet, ausgezeichneter
Klavierspieler, ist er nicht nur {iberaus passioniert und neugierig im weiten
Reich der Tonkunst titig, sondern zugleich das genaue Gegenteil eines in
engen Grenzen operierenden Fachmanns, dem es hauptsichlich ums
Abschmecken von Klassiker-Interpretationen geht. Auch literarisch enga-
giert, sicht er in Schostakowitsch iiber den enormen Komponisten hinaus die
epochale zeitgeschichtliche Figur, den zerrissenen »Schmerzensmanne, dies
jedoch ohne larmoyante Uberidentifikation.

Der Kiinstler und die Macht: Das Feindbild-Duo kénnte man auch anders
benennen: der Musiker und der Kritiker — nach gingiger Einschitzung eine
schier obligate Gegnerschaft, mit allen méglichen Ressentiments auf beiden
Seiten, auch der Leser. Dabei kann die Beziechung Kiinstler — Rezensent inter-
aktiv fruchtbar sein, und dies gerade abseits etwaiger Verquickungen. Und
iiberaus reizvoll ist erst recht die Vorstellung des obzwar wenig wahrschein-
lichen Zusammengehens ausgerechnet prominenter Kombattanten: Ein
Libretto Eduard Hanslicks fiir Wagner oder Paul Bekkers fiir Pfitzner — wer
weif}, was dies fiir Funken hitte ergeben konnen. Jungheinrich und Lombar-
di jedenfalls waren nicht verfeindet, sondern im Gegenteil in ihrer Verehrung
fiir Schostakowitsch einig. Zumal Lombardi schon 1979/80 mit einem
Majakowski-Stiick eine Hommage fiir eines der prominenten Opfer des Sta-
linismus brachte. In der Leipziger Oper, dem ersten und prichtigsten Thea-
terneubau der DDR, durchaus mit einigen Insignien stalinistischer
Architekeur, war 1998 Dieter Schnebels und Achim Freyers Doppel-Abend
Majakowskis Tod — Totentanz uraufgefithre worden. Der erste Teil, endend
mit dem Selbstmord des Revolutionspoeten, wirkte fast als Vorwegnahme
von Dmitri oder Der Kiinstler und die Macht.

Was mag Jungheinrich und Lombardi zu ihrem gemeinsamen Opern-Pro-
jekt bewogen haben? Gewiss auch die Enttiuschung, dass zwei hochfliegende
Visionen einer sozialistischen Gesellschaft, der Sowjetunion wie der DDR, so
desperat zuschanden wurden; mehr noch aber die Empathie fiir Schostako-
witsch, dessen Tragik untrennbar eben mit »Viterchen Stalin« verkniipft ist.
Man kann den groflen Komponisten nicht »pur« haben, sondern muss ihn in
seiner Zerrissenheit sehen, im Schwanken zwischen Mut, Trotz und Anpas-
sung, Uberzeugung, Wiirde und angstgetriecbenem Opportunismus. Ein
leichtes, allzu leichtes ist es, aus der Perspektive einer leidlich demokratisch-
liberalen Gesellschaft die reine Autonomie von Kunst und Kiinstler zu for-
dern: Doch die Verhiltnisse, sie waren nicht so.
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IV Terror, Horror, grelle Groteske

Jungheinrich hat der Versuchung widerstanden, ein plump antikommunisti-
sches Pamphlet ausschlieflich mit Horrorziigen auszugestalten. Eher mégen
ihn Film-Burlesken wie Ernst Lubitschs Sein oder Nichtsein oder Chaplins Der
GrofSe Diktator dazu animiert haben, gerade das Zeitalter der Angst auch mit
den Mitteln der grellen Groteske, des wiisten Grand-Guignol zu verdeutli-
chen. Der Titel Dmitri verweist unmissverstindlich auf Schostakowitsch,
damit allerdings nur auf die eine Seite der Doppel-Figur, denn nicht minder
evident ist, dass die andere Stalin heifft. Um ein quasibiografisch-pseudodo-
kumentarisches Stationen-Auffideln ging es bei dieser grimmigen Groteske
also keineswegs: »Eine Fiktion in 13 Szenen« ist als Spirale angelegt, beginnend
mit Dmitris Herzanfall, der »Musik der Angst«, endend mit einer eher sinistren
»Genesung, offen endend. Dazwischen liegen: surreal karikierender Slapstick
wie das groteske Gerangel Stalins mit dem sterbenden Lenin um die Zaren-
krone, die Auftritte des intriganten Molotow und des aufrechten, folglich bald
liquidierten Marschalls Michail Tuchatschewski, mit Schostakowitsch
befreundet, des Komponisten »linientreuer« Ausfall gegen die »Modernisten,
immer hybridere Lobhudeleien auf den Diktator — und Schostakowitschs Rei-
se 1950 nach Leipzig, wo ihm nach dem Vorbild der »Meistererscheinung« in
Pfitzners Palestrina Bach hochstselbst erscheint, der ihn eigens bestitigt: »Du
bist einer von uns! Ich kenne dich Dmitri! Du bist wiirdig, mit deiner Musik zu
dienen Gott.« Des sozialistischen Meisters Antwort: »Nicht Gott! Ich dien’
dem Volke, den Vélkern, heut' und in der Zukunft.« Es folgt die Moskauer
Urauffithrung der 9. Sinfonie (»Ein Schandstiick«), mit der Schostakowitsch
durch Unfeierlichkeit den Zorn der Partei auf sich zog.

Die erste und die letzte Szene sind die aufschlussreichsten. Da wird der

. herzkranke 50-Jihrige, angstgepeinigt, vorgestellt, der innerlich Stalin

erblickt: »Ich, der Behiiter des Volkes, trefflicher Genius, Schiitzer der Kiins-
te, Bereiter der Zukunft. Gliicksbringer der Menschheit, der grofle Stalin.
Ich, ich, ich ...« Und weiter: »Du weifdt, dass ich dich liebe, du bist der Sin-
ger des Vaterlandes und uns’rer groffen Obktoberrevolution! Dmitri, ich liebe
dich.« Dann schlief$t sich der Kreis: Stalin liegt im Sterben, wiitet gegen
»jiidische Arzte«, erschieflt sie. Schostakowitsch dagegen resiimiert mit einer
seltsam lakonischen Mischung aus Erleichterung, Resignation und Ratlosig-
keit: »Was fiir ein Tag! Stalin gestorben Prokofiew gestorben. Warum auch
er?« Und weiter: »Der Tod irrte sich. Stalin und ich wir gehérten zusammen.
Stalin, mein finsterer Bruder, Stalin der Feind, der es freundlich mit mir
meinte? Er lief mich leben, also liebte er mich.« Um sich dann in ein aber-
witziges Quiproquo mit dem toten Diktator zu steigern, den er ebenso
manisch »Ich bin Dmitri« wiederholen lisst, wie er selbst »Ich bin Stalin, ich
bin Stalin« repetiert. Als sei der Tod des Diktators fiir den Komponisten
weniger eine Erlosung als ein Sturz in die Leere gewesen. Eine Kiinstler-Mir-
tyrer-Gloriole sihe anders aus.
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Wie konnte man einem solchen Konzept, politisch-psychologischem Dra-
maturgie-Konzept und Text kompositorisch beikommen? Eine Oper iiber
einen Komponisten verleitet dazu, entweder diesen zu zitieren, was so tiber-
aus originell nicht ist, oder aber mit eigenen Mitteln dessen Musik zu evo-
zieren, was entschieden schwieriger ist. Lombardi hat denn auch nicht zuletzt
cinige fiir Schostakowitsch typische Scherzo- und Marschmodelle syntheti-
siert, dabei mit vielen Ostinati und Taktwechseln rabiaten Elan erzeugt. So
wird gleich in der ersten Szene »Die Musik der Angst« beschworen, die schier
schlangengleich das kranke Herz attackiert, in ihrer Fagott-Sechzehntelmo-
torik und mit permanenten Taktwechseln »Rasen« und »Rhythmusstdrun-
gen« assoziieren ldsst.

In solch irreguliren, metrisch changierenden, auch brutal zerriittenden
»Schostakowitschismen« hat Lombardis Musik ihre prignantesten Momente,
da hilt sie auch produktiven Abstand zum Text, dem sie sonst sich eher nar-
rativ anschmiegt. Stilistisch legt sie auf Geschlossenheit, gar ein einheitlich
avantgardistisches Idiom wenig wert, hilt sich semantisch an die Vorlage.
Doch starke Kontraste kennt die Oper schon. Vor allem die Titelfigur ist als
Baritonpartie breit angelegt, deklamatorisch ausladend und nicht selten arios.
Darin liegt auch ein Dilemma: Die »Gutenc sind zumindest dsthetisch nicht
immer auch die Interessanteren. Denn bei aller Gebrochenheit erscheint
Schostakowitsch als zur Identifikation verlockender Schmerzensmann in der
Nachfolge von Bergs Wozzeck, wenn auch ohne dessen Abgriinde. Und
manch kantable Bégen liefen sich fast ins Puccini-Folgefeld zuriick datieren.
Umso krasser der Kontrast. Da darf nimlich »Viterchen Stalin« ganz anders
loslegen: Die grell bleckende Kasperlefigur kommt zu ihrem Recht mit allen
nur erdenklichen vokalen wie instrumentalen Karikatur-Effekten — iiber-
schnappenden Falsett-Exzessen, monomanen Ton- und Wort-Wiederholun-
gen, und auch Alt- wie Baritonsaxofon werden zur Charakterisierung eines
chamileonhaften Monsters, schillernd zwischen idealistischer Anbiederung,
Paranoia und massenmorderischer Frenesie. Auf die Tonalitit, die gute alte,
greift Lombardi gleichwohl immer wieder zuriick, eher als Mittel der Ver-
deutlichung denn als platt reaktionires Credo. Insofern steckt auch in dieser
Oper keineswegs wenig vom alten faustischen Kampf zwischen Gott und
Teufel in der eigenen Brust. Was nun aber musikalisch fiir gut und bése steht,
bleibt offen. Zum Schluss jedenfalls taucht das Sechzehntel-Gewusel wieder
auf, miindend in ein extremes Crescendo. Die Angst und deren Ursachen
scheinen letztlich unbesiegbar. So zumindest liefle sich der Ausgang deuten.

V Die schreckliche Jovialitit des Diktators

Jungheinrich-Lombardis Dmitri oder Der Kiinstler und die Macht wire es
durchaus wert, nachgespielt zu werden. Denn das Thema ist unverindert aktu-
ell, nicht zuletzt in der Aufarbeitung der NS- wie Stalinismus-Verbrechen. Da
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steht die Oper nicht nur nicht allein, sondern hat sogar schon ein Nachfolge-
Phinomen gezeitigt. 1983 entstand ein Stiick (London, Diisseldorf), das in
ganz anderer Weise Stalin und die Musik als Sujet hatte: 1948 bestellen Stalin
und Shdanow die gerade wieder gemafiregelten Komponisten Prokofjew und
Schostakowitsch zu sich, um gemeinsam mit ihnen iiber den »wahren Weg«
der Tonkunst zu beratschlagen. Die Musiker, ohnehin geniigend veringstigt,
werden einem Wechselbad aus Kumpelhaftigkeit und Genickschussdrohung
ausgesetzt, Schmeicheleien und Wutausbriichen. Ja, sie sollen dem Musik lie-
benden Diktator sogar das Komponieren beibringen, auf dass er seine geliebte
georgische Folklore professionell effektiv zum Einsatz bringen kann. Hitte er
mit ihrer Hilfe den erhofften Erfolg, wire alles bestens — ansonsten: »die Wand
in der Lubjanka«. Das Vier-Personen-Stiick Master Class des Englinders David
Pownall treibt virtuos mit dem Entsetzen Scherz — ein bravourdses Beispiel per-
fekten britischen Boulevard-Theaters, mit der Katastrophe dicht unter der
Oberfliche.

In Amsterdam wurde 1992 Alfred Schnittkes Leben mit einem Idioten
(Text: Victor Jerofejew) uraufgefiihrt, in dem ein Moskauer Ehepaar einen
Gast aufnimmt, der sich als morderisches Monster erweist, zudem als grusli-
ger Wiederginger Lenins, der, analog zum Opern-Stalin, bisweilen einzig
»ech, ech, ech« hechelt. Dann gabelt sich die Rezeptionsgeschichte gleich
zweimal: In Leander Hauflmanns Film Hotel Lux kommt ein Berliner Schau-
spieler ins beriichtigte Moskauer Emigranten-Hotel, wird irrigerweise fiir den
Wahrsager Hanussen gehalten und vom abergldubigen Stalin um Rat gefragt.
Der Schreckliche, so vertrauensvoll wie paranoid, und der hilflos unfreiwilli-
ge Hochstapler werden zum Duo. Zum Schluss kann der Hallodri-Mime, als
Stalin verkleidet, entflichen. Ernst Lubitschs Sein oder Nichtsein lieferte die
Vorlage.

Aber die Stalin-Schostakowitsch-Oper zeigte noch eine ganz andere Weite-
rung: In Harry Kupfers Frankfurter Inszenierung von Pfitzners Palestrina
wurde aus dem Renaissance-Rom das Stalin-Moskau, analog aus dem Papst
der Diktator, aus dem Messe-Meister der geschundene Hymniker. Durch
entsprechende Projektionen spielte die Oper irritierend auf gleich zwei his-
torischen Anspielungs-Ebenen. Zweifel bleiben nicht aus. Denn auch Pfitz-
ner alias Palestrina suchte die Nihe der Macht, litt unter ihr bei Weitem
nicht so sehr wie der um sein Leben fiirchtende Schostakowitsch, der sich
sehr wohl als Opfer fiihlte — wihrend Pfitzner eher um die Gunst der NS-
Regime-Titer buhlte, ja noch nach 1945 in »Nibelungentreue« fest zu Hans
Frank, dem Polen-Schlichter, hielt. Die Verwerfungen zwischen Kunst und
Macht lassen sich so oder so nicht wegblenden.
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VI Literaturoper

Luca Lombardi ist ein Intellektueller im Schnittpunkt der deutschen und ita-
lienischen »Linken«. Doch aus dem einstigen Lagerdenken ist er lange heraus,
zudem griindlich desillusioniert: Sowohl den sozialistischen Utopien als auch
dem Avantgarde-Fortschrittsglauben hat er abgesagt. Als Anti-Dogmatismus
muss man das ernst nehmen. Aber von der Machtfrage hat er sich noch lange
nicht verabschiedet. Seine erste Oper, Faust. Un travestimento nach einer iro-
nisch-satirischen Goethe-Umdeutung Edoardo Sanguinetis, lief den Wahr-
heitssucher wie den héllischen Versucher ins Leere laufen. In Dmitri wird der
Macht-Konflikt schon im Untertitel thematisiert, die Brisanz des Sujets bleibt
ungebrochen, zumal Jungheinrichs Libretto seine Qualitit gerade in der Ferne
zur »Literaturoper« hatte, der letztlich auch Sanguinetis verfremdender Faust-
Text nicht entsprach.

In seiner dritten Oper ist Lombardi einen erheblichen Schritt zuriickgegan-
gen, indem er sich einer erhabenen Ikone abendlindischer Dramatik
zuwandte: Shakespeares The Tempest.

Des Elisabethaners opus ultimum ist als quasi »Schwanengesang« seit jeher
mit der Aura des einzigartig Weltweisen, so ritselhaft wie suggestiv, umhiillt.
Schon Beethovens viel zitierter Ausspruch »Lesen Sie nur Shakespeares
Sturm« hat mit der gerne hineingelesenen Andeutung einer latent literari-
schen Programmatik nicht eben wenig zum Deutungs-Wirrwarr beigetragen.
Metaphysik, Geisterreich und »niedrige« Welt, Edelmenschen, »hohes Paar«
und keineswegs sublimierungsfihige Trivialfiguren, ja trieb- und gewaltver-
sessene Bosmenschen bis hin zur »Kreatur« Caliban haben den Sturm ins
Schnittfeld zwischen Zauberflite und Frau ohne Schatten geriickt. Wobei die
magisch entfesselten Winde und die be- wie entriickend seraphische Musik
die Insel zum Pandimonium und Elysium zugleich machen — fiir Kompo-
nisten eine gewiss iiberaus verlockende, dadurch aber auch gefihrliche
Herausforderung. An Vertonungen hat es nicht gefehlt. Nicht zuletzt Gyorgy
Ligeti war ab 1985 von The Tempest gerade unter diesem Aspekt fasziniert:
»The isle is full of noises, sounds and sweet airs.« Doch das Projekt eines
Sturm fiir die Londoner Covent Garden Opera blieb Phantom, sicher nicht
grundlos. Umso mehr mag man sich imaginieren, wie wohl Ligetis sinnver-
wirrender Gespinst-Wirbel aus Gerduschen, Klingen und betérenden Melo-
deien (1) getont haben konnte. Dabei hat Shakespeares enigmatischer
Abgesang mancherlei dsthetische Transformationen, auch Mutationen erfah-
ren; mit am »opernhaftesten« in The Tempest des Englinders Thomas Adés.
Faszinierender freilich geriet die Metamorphose in Italo Calvinos und Lucia-
no Berios Un re in ascolto. Shakespeares magischer Inselherrscher wird hier
zum ganz anders entmachteten Theater-Impresario, der in seinem Reich,
cher Franz Kafkas Bau gleichend, nur noch hilflos im Hintergrund all dem
lauschen kann, was sich auf seiner Intrigen-Biihne abspielt. Frappierend war
auch Helmut Oehrings Unsichtbar Land, lokalisiert in Prosperos unendlicher
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Bibliothek und zugleich in der Antarktis von Shackletons scheiternder Expe-
dition. Noch weniger an einer linearen Narration war Peter Greenaway in sei-
nem Film Prosperos Books gelegen: einer hoch manieristischen Phantasmago-
rie, in der aus dem Labyrinth der Biicher Worte, sowohl Bilder als auch
Wasser-Phinomene — und umgekehrt — entstehen. Die Welt des Geschriebe-
nen erscheint hier als die einzig wahre wirkliche, ein autonom authentisches
Geisterreich der Gedanken. Parallelen zum literaturimmanenten Kosmos von
Jorge Luis Borges, auch Arno Schmidt dringen sich auf.

Dass Berio, Greenaway und Oehring um Shakespeares originale »comedy«
einen Bogen machten, war nicht Zufall, sondern wohl auch eine Art Aus-
weich-Mandver, wollten sie nicht in die Zauberflite-Falle tappen, in der
hochste Werte, »letzte Dinge« und zutiefst Irdisches, Volkstheater-Posse so
fatal nahe beieinanderliegen. So unterschiedlich die beiden Komponisten
und der Cineast sind, so sehr scheuten sie die multisphirische Welttheater-
Totale.

VII Der Traum vom spiten »Welttheater«

Luca Lombardi, hochgebildet, weif$ natiirlich, wie heikel die Vorlage ist, wie
viele heterogene, widerspriichliche Facetten sie hat; und wie schwer die wider-
strebenden Elemente miteinander zu verbinden sind. Doch nicht nur lockt ihn
das hohe Werk mit all seinen Ritseln: Thematisch sieht er in ihm eine Ver-
lingerung sowohl des Faust-Pasticcios als auch, und gewiss weit mehr, der Sta-
lin-Schostakowitsch-Groteske: Es geht um die Macht. Geriet Sanguinetis
Faust in teuflische Verstrickungen, so Jungheinrich-Lombardis Schostako-
witsch in die hochst irdische Holle des Stalinismus und in die schier alter-ego-
hafte Engfithrung mit dem Diktator. Was bei Sanguineti artifizielles Anspie-
lungs-Geflecht war, wurde zum Angst-Trauma. Der Mensch in der Maschi-
nerie der Macht ist denn auch der Nukleus der Sturm-Oper, die jedoch
lakonisch nur Prospero heifit.

Fiir sein drittes Bithnenwerk hat sich Lombardi mit dem deutschen Schrift-
steller Friedrich Christian Delius zusammengetan, der in der turbulenten
Achtundsechziger-Phase eine scharfe linke Position vertrat, folglich einige
brisante Prozesse zu iiberstehen hatte. Dass ihn am Sturm weniger das ent-
riicke-verklirte, entsagungsvoll iiberhohte »Welttheater« packen wiirde, mehr
die durchaus konkreten Herrschaftskonflikte, die allgegenwirtige Gewalt,
war entschieden anzunehmen: Wer jagt wen, wer iiberlebt wie auch immer?
Wer ist gut, wer bose? Wessen Brutalitit ist stirker? Das sind Konstanten, die
im Schauspiel durchaus dringliche Realitit bedeuten. Und dass ein Opernli-
bretto einen komplexen Dramentext rafft, konzentriert, umakzentuiert, Per-
spektiven isoliert oder verschirft, versteht sich, gehort zur Genre-Tradition.
Denkbar dabei allerdings ist mehr noch die Lektiire »gegen den Strich« —
auch als ideologiekritisches Konterkarieren. Brecht hat dies exemplarisch bei
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Shakespeares Tragedy of Coriolanus vorgefiihrt: von dem eisenfresserischen
Superhelden nur das elitir-arrogante Herren-Monster iibrig gelassen. Analog
hat Brecht Kleists Prinz von Homburg-Schluss in einem Gedicht entheroisie-
rend vom Kopf auf die Fiifle gestellt. Und es hat nicht wenige Zauberfloten-
Inszenierungen gegeben, die die manichiische Polaritit von Sonne — Nacht,
Gut — Bose, Weisheit — Niedertracht sarkastisch relativierend infrage gestellt
haben. Auch The Tempest lieBe sich entsprechend gegenliufig, weniger polar,
wie weniger harmonisierend lesen.

Bei der Niirnberger Urauffithrung von Prospero 2006 erlebte man stattdes-
sen eine fast schon postmoderne Uberraschung: Als sollte die gute alte linke
Aufsissigkeit doch allmihlich ein wenig beschwichtigt werden — und als sollte
die bése alte Avantgarde nicht minder hinter sich gelassen werden. Freilich
galt es zu bedenken, dass man auch hier »nicht zweimal in denselben Fluss«
steigt, dass auch der »Fortschritt« 30 Jahre spiter ein anderes Gesicht zeig,
die polit-dsthetischen Kimpfe der 1970er Jahre nicht ungebrochen weiterzu-
fithren sind. Es sei denn, man nihme eine Art akademisch-musealer Verstei-
nerung dessen, was einmal »Moderne« hie}, in Kauf. Diesem Dilemma
entkommt man nicht so leicht: Hilt man an den alten gesellschafts- und tra-
ditionskritischen Initiativen fest, handelt man sich den Vorwurf des Anachro-
nistischen ein, versucht man, von diesen loszukommen, wird man als
»Verriter« gescholten. So reflektierte Kiinstler wie Delius und Lombardi wis-
sen sehr wohl, dass der eine wie der andere Weg riskant ist, kennen aber auch
Schonbergs Devise, dass der Mittelweg als einziger nicht nach Rom fiihrt.

Hinzu kommt Lombardis Transnationalitit, seine Gespaltenheit zwischen
Italien und Deutschland, zusitzlich noch zwischen dessen beiden musikali-
schen Polen: Koln und Ostberlin. Insofern steht er nicht nur Busoni, sondern
auch Nono und Henze nahe — der wiederum den Venezianer emphatisch
bewunderte, wihrend dieser den in Italien lebenden Deutschen weder per-
sonlich noch zsthetisch akzeptierte. Uberdies stammt der Komponist aus
dem Bildungsbiirgertum. Seinen Vater, den aus Neapel stammenden Philo-
sophen Franco Lombardi, hat, nicht zufillig, Adorno geschitzt. Der Aufent-
halt in unterschiedlichen Kulturkreisen, das Denken in mehreren Sprachen
lisst das Faible fiir die multiple Gattung Oper erkliren, zu der Lombardi
nach eigenem Bekenntnis eher spit Zugang fand — um sogleich die Meister-
schaft Puccinis zu erfahren. Doch gerade weil er sich nicht blank in die Tra-
dition des italienischen »melodramma« stellen lassen will, zieht ihn die
Ritselsphire des manieristischen »concetto« an — und zugleich via Shake-
speare die Abschiedsgeste des spiten Verdi. Denn wenn dieser seinen Falstaff
resiimieren lisst: »tutto nel mondo & burla«, dann lisst er seinen Prospero-Epi-
log mit einem interpolierten Satz aus Wie es euch gefiillt beginnen: »Die ganze
Welt ist Bithne, und alle Frau'n und Minner blofle Spieler.« Shakespeare,
Verdi und Lombardi als (musik)theatralische Trinitit. Dass dabei Resignation
und grofziigig-heiteres Verzeihen in eins fallen, liegt nahe.
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Aber noch etwas anderes fasziniert Lombardi an 7he Tempest: die verwir-
rende Vielschichtigkeit, der durchaus Zauberfliten-nahe patchwork-Charak-
ter, die quasi filmische Schnitt-Dramaturgie. Die Sturm-Insel mag einsam-
unbewohnt sein, doch geschehen auf ihr die disparatesten Dinge. Und so wie
die Oper ein multimediales wie multinationales Genre ist, so erweist sich
Shakespeares opus ultimum als Sprach-Kaleidoskop. Und darin — so Delius
und Lombardi — als genuin europiisches Phinomen. Es war wohl in erster
Linie Lombardis Idee, Prospero multilingual zu vertonen; so wie es in Mittel-
alter und Renaissance gemischtsprachige Motetten gab. Konkret heifit dies:
Das Insel-»Personal« (Prospero, Miranda, aber auch sogar das Triebtier Cali-
ban) singen deutsch. Ariel hingegen (bei Thomas Adés ein hyperhoher
Sopran) wird doppelt aufgesplittert: zunichst in ein Quartett aus zwei Sopra-
nen, Mezzo und Alt, die im historischen Original-Englisch Shakespeares sin-
gen. Zugleich stehen sie fiir einen geografisch-stilistischen Briickenschlag,
denn die Satzweise erinnert deutlich an die des italienischen Madrigals. Und
durch eine melodische Quinten-Dominanz kommt ein riumliches Moment
in die durchaus luftige Polyphonie. Ist dadurch die Ariel-Sphire ohnehin klar
abgegrenzt, so erhilt diese noch eine zusitzliche Sonderstellung durch die
hoch artifizielle Partie eines Soloflstisten als »Leitmusiker« auf der Biihne.

VIII Auf der Suche nach der »Fasslichkeit«

Analog ist Prospero sehr oft ein ebenfalls szenisch prisenter Solocellist zuge-
sellt. Die durch Prosperos Magie auf der Insel Gestrandeten (die noblen Fins-
terlinge, aber auch der »edle« Ferdinand, iibrigens zum Mezzo verfremdet)
singen italienisch, dariiber hinaus sogar im neapolitanischen Dialekt — als
Hommage Lombardis an seinen Vater. Doch nicht nur das. Mit manch iiber-
mifligen Sekunden kommt eine orientalisch-melismatische Komponente in
die Musik, die nicht nur die ethnische Vielfalt des Mittelmeer-Raums asso-
ziieren, sondern zugleich auch eine jiidisch-synagogale Tradition anklingen
lisst. In ihren besten Momenten hat da die Prospero-Partitur auch etwas vom
Palimpsest, von der Gleichzeitigkeit musikalischer Codes. Weif§ man, dass
Lombardi von Bernd Alois Zimmermann beeindruckt, beeinflusst war, wun-
dert dies nicht.

Wenn Delius/Lombardi ihr Werk lapidar Prospero nennen, dann gilt dies
als Verweis auf die Macht-Frage. Prospero, Herzog von Mailand, hatte
Macht, wurde entmachtet. Als Zauber-Herrscher seiner Insel iibt er durchaus
Macht aus, lisst diese Ariel wie Caliban unmissverstindlich spiiren, ja ldsst
seine Gewalt mit dem Toben der Elemente an den ihm Ausgelieferten aus.
Analog zu Sarastro ist er keineswegs nur die reine Giite. Von solcher Ambi-
valenz der Uber-Figur ist allerdings in Delius’ Libretto nicht allzu viel
bemerkbar. Letztlich hat er doch relativ zahm den Shakespeare-Text konden-
siert, und Spuren von August Wilhelm Schlegels Ubersetzung klingen immer



52  Gerhard R. Koch

wieder an. Im Epilog hat er zwei Monologe zusammengezogen, das Motiv des
Verzeihens geradezu christlich affirmativ akzentuiert. Lombardi lasst ihn
auch nicht nach Mailand zuriickkehren, sondern nach Neapel — als wolle er
damit selbst wieder in die Stadt seines Vaters gelangen. Die Schlussstiicke des
Pierrot Lunaire heiffen »Heimfahrt« und »O alter Duft«. Es gibt Stellen in der
Oper, die klingen, als wollte Lombardi wie in Kleists Marionettentheater quasi
durch die Hintertiir zuriick ins Paradies gelangen. Da werden manch kom-
plexe Stil- und Material-Mixturen zuriickgenommen: Die Evokation iiberir-
disch herrlicher Musik erfolge in reinstem Lokengrin-A-Dur, und lingere
Passagen in purem H-Dur pulsieren schier minimalistisch. Die Sehnsucht des
politisch wie 4sthetisch vielerlei Briiche Durchwandernden fiihrt in die tonale
Nostalgie. Auch darin birgt Prospero nicht eben wenige Irritations-Stachel.

Vergleicht man nun die linger zuriickliegenden Urauffithrungs-Eindriicke,
die Partituren und CD-Dokumentationen von Dmitri und Prospero, so wird
man bei der Suche nach Gemeinsamkeiten nur bedingt fiindig. Eine aller-
dings ist eklatant: Die Stalin’sche »Angst-Schlange« und der gewalttitige Cali-
ban werden gleichermaflen durch Fagott und Kontrafagott charakeerisiert:
Gerade das brutal Monstrose bezieht seine Gefihrlichkeit aus einer Instru-
menten-Konnortation, die traditionell eher in Richtung Buffa-Groteske weist.
Auch das ist eine Form von »Fasslichkeit«, an der Lombardi mehr liegt als an
einer Material- und Struktur-Hermetik, fiir deren Abwehr nach wie vor der
Popanz »Darmstadt« bemiiht wird — obschon es hichst zweifelhaft ist, ob es
die »Serielle Schule«, erst recht das Trio Nono — Stockhausen — Boulez, in
solch dogmatischer Monolithik wirklich gegeben hat. Mit gutem Grund
sprach Boulez von einem »kurzen Tunnel«, durch den man vor einem halben
Jahrhundert gehen musste, um danach fiir ganz andere Wege frei zu sein. Die
Routen, die ein Komponist wie Lombardi eingeschlagen hat, alles andere als
einheitlich, sind véllig legitim.

An einem Problem indes kommt auch Lombardi nicht ganz vorbei: dem
heiklen Dreiklang aus spitem »Hauptwerke, Literaturoper und semantisch
hochbefrachteter Vorlage. Wihrend etwa Kagel, Messiaen, Cage, Nono,
Lachenmann und Stockhausen bei ihren gewiss hochst divergenten Ansitzen
zu einem neuen Musiktheater auf grofitméglichen Abstand zur Operntradi-
tion setzten, die gleichwohl als Folie oder zumindest ex negativo erkennbar
blieb, geht es den Literaturoper-Komponisten um die »Singbiihne, die Text-
vertonung, das Erzihltheater — und um Texte hoher literarischer Dignitit,
Dramen wie Romane. Dabei waren es nicht immer die absolut wertvollsten
Wort-Schépfungen, die die iiberzeugendste musikalische Ausprigung fan-
den: Fiir die Biihne gelten andere Wirkungszusammenhinge. Das Trovatore-
Libretto ist keine hohe Dichtung, dafiir als »sex and crime«-Katarake uner-
hort effektiv, als Ausloser von Musik kaum zu iiberbieten. Doch fiir nicht
wenige Dramen-Klassiker trifft Brechts Formel von der »Einschiichterung
durch Klassizitit« zu. Und Stiicke, die auf dem Sprech-Theater ihre Schwie-
rigkeiten behalten, werden als Oper nicht automatisch suggestiver. Ein jiin-
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geres Beispiel fiir eine solch gebremste Umsetzung eines Erfolgs-Buchs war
Detlev Glanerts Solaris-Oper nach Stanistaw Lems Science-Fiction-Roman,
berithmt geworden nicht zuletzt durch Tarkowskis Film. Bei der Bregenzer
Urauffithrung ritselte man immer wieder, was uns das alles angehe. Da ist
Delius-Lombardis Prospero sehr viel griffiger, gerade auch im mehrsprachigen
Perspektiven-Geschiebe. Aber ein aktuelles »tua res agitur«-Gefiihl wollte sich
nicht einstellen. Vielleicht hidtte Delius noch beherzter Shakespeares
»Unsterblichkeit« zugunsten gegenwirtiger Nachvollziehbarkeit ankratzen
sollen. Erhabene Vorbilder kénnen auch blockierend wirken.

IX Endlich eine »heitere« Oper

Bei seiner vierten Oper wollte sich Lombardi, nach eigenem Bekenntnis, einen
nicht minder der Tradition entspringenden Traum erfiillen: eine spite heitere
Oper. Gewiss, Zauberflite und Falstaff sind iiberragende Beispiele. Doch die
Gegenmodelle liefern Rossini und Offenbach. Sind aber Tragik und Komik,
Seria und Buffa, »hoher« Ton und »niedere« Gesinnung ohnehin nur schwer
sduberlich voneinander zu separieren, so ist in der Regel auch schon vorher das
eine im andere enthalten. Schon in Faust. Un travestimento verweist »Heinrich,
du kotzt mich an« auf die flapsig decouvrierende Trivialsphire, und in Dmitri
fiigt sich makabre Groteske in den Horror. Erst recht werden in Prospero die
Burla-Typen Trinculo und Stefano mit den approbierten Mitteln auch des ita-
lienischen Volkstheaters, etwa gequetscht karikierendem Singen, ausgestattet,
vokal-mimisches Repertoire nicht zuletzt des Kinder-, auch Kasperle-Thea-
ters.

Nun versteht es sich, dass ein gesellschaftskritisch bewusster, intellektueller
Kiinstler wie Lombardi es nicht gerade auf fréhlich possenhafte Harmlosig-
keit anlegt: Sein Mirchenstiick enthilt durchaus eine prisente politische
Dimension. Denn wiederum geht es ihm um die Machtfrage. Ja, thematisch
figen sich die bisherigen vier Opern Lombardis schier zu einer Tetralogie
tiber das Wesen von Herrschaft.

Il Re nudo, uraufgefiithre 2009 in Rom, greift das alte Sujet von Des Kaisers
neuen Kleidern auf, wendet es aber eigenwillig hin und her. Sandro Cappel-
letto hat fiir das »Divertimento in due atti« ein Libretto verfasst, das vor allem
auf Jewgeni Schwarz’ Komédie Der nackte Kinig beruht, das wiederum min-
destens zwei andere Quellen zusammenfiihrt: eben Hans Christian Ander-
sens Kunst-Mirchen Des Kaisers neue Kleider und Die Prinzessin auf der Erbse.
Schon in der Sujet-Wahl schligt sich die Vorbild-Funktion zweier Kompo-
nisten fiir Lombardi nieder: Sein Lehrer Paul Dessau hatte Schwarz’ Lanzelot
vertont; der gleichfalls hochverehrte Henze ldsst in seiner frithen Cervantes-
Farce Das Wundertheater ebenfalls die Aufklirungs-Unwilligen ihrer eigenen
Kollektiv-Wahn-Verblendung zum Opfer fallen. Nur geht die Geschichte
bose aus: Nachdem der Fremdling die Tduschung durchschaut und als solche
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benannt hat, wird er von der ob ihrer Diipierung aufgebrachten Menge
erschlagen: weil nicht sein kann, was nicht sein darf. Um solch abgriindige
Verkehrungen geht es Lombardi nicht, der sich eher an M. Liithis Definition

hile:

Das Mirchen liebt alles Extreme, im besonderen extreme Kontraste.
Seine Figuren sind vollkommen schén und gut oder vollkommen
hisslich und bose; sie sind entweder arm oder reich, verwdhnt oder
verschupft (vernachlissigt), sehr fleissig oder sehr faul.

In Cappelletto-Lombardis modernem Kunstmérchen finden sich derlei Pola-
rititen weniger; eher geht es um den Gegensatz von t6richt und pfiffig. Die
Michtigen sind einfiltig, die Underdogs clever. So das Unterschichts-Paar
Gabalo, der Weber, und Elio, der Schweinehirt. Ausgerechnet in diesen ver-
liebt sich die obligat wunderschéne Prinzessin, die, ebenso iiblich, hier ihren
eigenen Kopf hat und sich energisch dem Wunsch des Vaters, den iiberaus
schlichten Re Teodoro zu heiraten, widersetzt. Gabalo und Elio geben sich
trickreich als Mode-Stilisten aus und iiberreden den Heiratswiitigen dazu, sich
nach dem allerneuesten Schick zu richten, sich also nackt zu prisentieren. Die
Debilitit der Monarchen und die Schliue der Minner aus dem Volk entspre-
chen der Mirchen-Tradition. Entsprechend nahe ist Die Zauberflte, etwa in
Gestalt der vier intriganten Hofdamen — oder wenn aus Elios geliebter Prin-
zessin prompt Eliana wird; dies allerdings nicht nach dem »Naturkinder«-
Modell Papageno — Papagena, sondern als Briickenschlag zwischen unten und
oben. Gefihrlich allerdings sind diese Potentaten keineswegs, allenfalls méch-
tig komisch. Das Macht-Thema, ja -Trauma Lombardis zeigt sich eher am
Rande, doch in klar erkennbaren politischen Spitzen. Denn auch hier gibt es
ein Kollektiv, diesmal nicht von Underdogs, sondern Underpigs, die denn
auch singen: »Siamo il popolo die suini«— und die Juden loben, weil diese kein
Schweinefleisch essen, ja sogar proklamieren: »Viva I'Islam senza il salam.«
Dabei ist die Schweine-Sozietit durchaus multikulturell eingestellt. Die Mar-
seillaise singt sie franzosisch, die Internationale russisch. Auch sonst wird zwi-
schen Italienisch und héfischem Franzésisch gelegentlich gewechselt. Und bei
der Ankunft des erlauchten Trottels preist diesen der Chor: »Le Roi, The King,
Der Kénig, El Rey, Czarl« Elios Liebes-Uberschwang macht sich hollywoodreif
auf Englisch Luft: »Only You-u-u-u-u-u.«

Erkundigt sich Re Teodoro nach den Voiziigen der Prinzessin, so wird
nicht nur deren iiberirdische Schonheit gepriesen, sondern er erhilt auch
emphatisch bestitigt, dass sie iiberdies »arianac, »biondissima« sei und »san-
gue bene« habe: »Arisch¢, »blonde, »reinbliitig« sind die Kriterien. Il Re nudo
ist zwar nicht explizit als »Jugend«-Oper konzipiert und deklariert, entspricht
indes vermutlich der allfilligen Formel »Fiir kleine und grofle Kinder«, was
hier ja véllig legitim ist. Nun fiigen sich Schlagworte wie warisch«, »blond«
oder »reinbliitig« ins Schreckens-Vokabular des NS-Rassenwahns, aber ob sie
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in dieser Form immer noch ins Vorurteils-Repertoire des heutigen Italien pas-
sen? In den Aversionen und Aggressionen gegeniiber vor allem afrikanischen
Immigranten rumoren diese Ressentiments zwar nach wie vor massiv, aber
Cappelletto-Lombardis Begriffs-Trias verweist eher auf das weiterwirkende
NS-Trauma. Insofern bleibt // Re nudo als aktuelles Mirchen-Stiick politisch
leicht unscharf. Zumindest auf den Potemkin’schen Charakter nicht weniger
Phinomene der Berlusconi’schen Mediokratie mit ihrem obligaten Show-
Geglitzer hatte man schon anspielen diirfen. Dennoch verweist die finale
Alklamation: »la veritdl« unverkennbar auf Schostakowitschs Dringen auf
unverstellte Wahrheit.

Das Schlusswort freilich steht in eindeutigem, obzwar ikonografisch dun-
kel-vage-erhabenem d-Moll — und immerhin nicht im stereotyp triumphalis-
tischen C-, D- oder Es-Dur. Gewiss, die Zeiten haben sich gedndert, und
italienische Rezeptionsgewohnheiten sind vermutlich anders als in Deutsch-
land. Gleichwohl zeugen sowohl Prospero als auch, verstirke, I/ Re nudo von
der Riickwendung zur Tradition. Hatte 1969 noch Heiner Miiller einen
brechtianisch politaktuell zugespitzten Prolog zu Lanzelot (nach Schwarz’ Der
Drache) seines Lehrers Dessau verfasst, so belassen es Cappelletto-Lombardi
bei der klassischen Buffa-Dramaturgie; wobei die Tonalitit auf weite Strecken
wieder in ihre {iberkommenen Rechte eingesetzt wird. Sowohl Partiturbild
wie Héreindruck, nicht immer identisch, entfalten regelrechte Paradiese rei-
ner Dur- und (weniger) Moll-Akkorde. So ganz plan verfihrt er dabei nicht;
und selbst bei »Minimalisten« oder nostalgisch konservativen Neoromanti-
kern finden sich Beleuchtungsvarianten, die zumindest nicht ins tradierte
funktionsharmonische Bild passen: Dreiklinge miissen nicht a priori reaktio-
ndr sein.

Doch Lombardis erklirter Wunsch nach einer »richtig heiteren« Oper geht
nicht aufs sehnsiichtige Changieren tonaler Anspielungen, sondern der Ein-
deutigkeit der Commedia-Personen und -Situationen sollen die ebenso
unverwechselbaren Gattungsmuster entsprechen, in den metrisch-rhythmi-
schen wie melodisch-klanglichen Konnotationen. Doch nicht nur das: Die
Widmung der Partitur: »alla memoria di mia mamma, Iole Tagliacozzo
(1918-1995) e di Leonard Bernstein (1918—1990)« ist Bekenntnis zur eige-
nen Familie wie zur jiidischen Komponente der Musikgeschichte, hier nicht
zuletzt unter dem Aspekt der Verbindung von Hoch-Kunst- und Popular-
Musik: »Viva Bernstein, viva Weill, viva Offenbach«. Natiirlich spielt Lom-
bardi virtuos mit den Opern-Versatzstiicken des 19. Jahrhunderts, zwischen
Rossini und Puccini, wenn nicht sogar Nino Rotas Soundtracks fiir die meis-
ten Fellini-Filme. In einem Punkt allerdings bleibt er einer desillusionieren-
den Tradition in bestem Buffa-Sinn von Rossini bis Eisler treu: Seine Musik
wahrt antisentimentale Trockenheit, versteckt keineswegs manch eher
mechanistische Modelle: alla marcia-Viertel- oder Achtel-Repetitionen sati-
risch-karikierenden Charakters oder ausschwingende Walzer-Seligkeit fiir die
Prinzessin, eine hochgefiihrte (bis zum gis) Koloratursopran-Partie. Wie weit



56  Gerhard R. Koch

in Italien solch belcantospezifische Raster noch unverindert weiterwirken, ist
schwer auszumachen. Dass ein Kiinstler sich von den Prinzipien des strengen
Engagements, sei es politisch, sei es in der Nachfolge einst rigoroserer 4sthe-
tischer Avantgarde, entfernt, ist vier Jahrzehnte nach 1968 keineswegs mehr
automatisch als »Verrat« oder purer Anachronismus zu diskreditieren oder gar
zu inkriminieren. So viel dsthetischer Funktionalismus immerhin muss sein.
Adorno est mort, méglicherweise.
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